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Benjamin
Hans Robert Jauss
Traduction : Hélène Trespeuch
NOTE DE L’ÉDITEUR
Nous remercions Madame Helga Jauss-Meyer de nous avoir accordé l’autorisation de
traduire ce texte pour le présent numéro.
« La trace est l’apparition d’une proximité,
quelque lointain que puisse être ce qui l’a laissée.
L’aura est l’apparition d’un lointain, quelque
proche que puisse être ce qui l’évoque. Avec la
trace, nous nous emparons de la chose ; avec




1 S’il  est permis au lecteur du Livre des passages d’associer ses réflexions à l’un de ses
passages-clé  favoris,  alors  je  tiens à  faire  valoir  ce  droit  à  propos de cette  note de
Benjamin sur « la trace et l’aura ». Ici, comme souvent, la forme de l’aphorisme s’avère
particulièrement heureuse, puisqu’elle réunit dans une précise concision et une langue
élégante  la  surprise  d’une  prise  de  conscience  éclairante  et  la  perspicacité  d’une
définition, qui pourtant – dans une coincidentia oppositorum non élucidée – allègue la
profusion de significations inhérente à l’image dialectique moins comme une réponse
que comme une réorientation de la question. Autant que je puisse en juger, Benjamin
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n’a pas particulièrement développé cette idée de la relation dialectique entre la trace et
l’aura,  si  capitale en termes de diagnostic  sur l’histoire et  le  temps présent au XIXe
 siècle.  En  effet,  dans  ses  notes sur  le  contenu  social  de  la  trace,  comme  dans  ses
esquisses d’une théorie de l’aura, c’est précisément l’antagonisme dont il s’agit ici qui,
selon moi,  fait  défaut.  On peut  même se  demander si  cela  n’explique pas  certaines
contradictions qui ressortent des notes de Benjamin et de ses tentatives de synthèse –
qui invitent justement à poursuivre les ébauches interrompues.
2 Au phénomène de la trace doit avant tout être rattaché le flâneur que Benjamin est, il
est vrai, le premier à avoir identifié comme une figure spécifique du XIXe siècle. Alors
que le promeneur, son précurseur du XVIIIe siècle (M 13a, 3), découvrait dans la nature
sauvage un paysage esthétique, le flâneur découvre un monde qui lui y est opposé, un
monde  étranger  à  la  nature :  « ce  dernier  voit  la  ville  se  scinder  en  deux  pôles
dialectiques.  Elle  s’ouvre  à  lui  comme  paysage  et  elle  l’enferme  comme  chambre2
(Stube) » (M 1, 4). La masse des grandes villes est l’élément vital du flâneur. Elle est pour
lui  tout  à  la  fois  labyrinthe  et  asile,  enivrant  élixir  de  vie  et  incomparable  champ
d’observation sur lequel son regard physiognomonique fait ses preuves dans l’art de
« déchiffrer  sur  les  visages  la  profession,  l’origine  et  le  caractère3 »  (M  6,  6),
enregistrant les traces, perçant ce que la vie publique tient caché. Le flâneur préfigure
ainsi le détective (M 13a, 2). C’est l’expérience moderne de l’anonymat au sein de la
masse des grandes villes en perpétuelle croissance (attestée depuis 17984)  que cette
figure incarne. En littérature, elle se traduit par l’avènement du roman policier dont le
contenu social tient, à l’origine, à « l’effacement des traces de l’individu dans la foule de
la grande ville5 ». Cette perspective littéraro-historique n’est pas propre à Benjamin. À
la même époque, on la retrouve en effet chez Roger Caillois. Dans son article pionnier
« Paris, mythe moderne » (1937), il livre une interprétation sociale de la manière dont
le roman policier moderne a remplacé le roman d’aventures romantique, attirant ainsi
l’attention sur les Mohicans de Paris, un modèle du genre qui connut un grand succès en
transposant la série de Cooper, Bas-de-Cuir, dans le décor de la « savane de la grande
ville ».  La  réception  de  Poe  par  Baudelaire,  à  laquelle  Benjamin  rend  longuement
hommage6, succède à celle de Cooper par Balzac, par Alexandre Dumas, Eugène Sue et à
celle d’autres auteurs du roman noir dans lequel la topographie mythologique de Paris
s’empare de la « Babylone moderne » aux alentours de 1840 : « à la Cité innombrable
s’oppose le Héros légendaire destiné à la conquérir7. »
3 Le projet de Caillois avait la même ambition que celle qui s’imposa à Benjamin lorsqu’il
envisagea  son  livre  des  passages :  faire  une  « préhistoire  du  XIXe siècle »,  comprise
comme archéologie mythique de la modernité8.  À la différence de Benjamin, Caillois
voyait néanmoins la genèse du nouveau mythe de la métropole comme le produit actif
de l’imagination qui renonce à l’autonomie esthétique – l’aura de l’art idéaliste – dans
le but de se réapproprier la réalité aliénée, sur les traces d’une « traduction légendaire
de la vie extérieure9 » (Baudelaire). Dans le Salon de 1846 de Baudelaire, le chapitre « De
l’héroïsme de la vie moderne » apporte la preuve que son auteur établissait dans cette
même perspective une rupture radicale entre les nouveaux héros d’une « Iliade de la
vie  moderne »  –  l’aristocratie  secrète  des  Vautrin,  Rastignac,  Birotteau  –  et  le
défaitisme de leurs prédécesseurs romantiques, entre l’énergie, l’exigence de pouvoir
des  uns  et  le  mal  du  siècle  des  René,  Adolphe  ou  Obermann.  Benjamin  souhaitait
cependant suivre les pas de Baudelaire dans une autre direction : il cherchait lui aussi à
se saisir du nouveau mythe de la modernité, mais en s’intéressant avant tout à la figure
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du flâneur, en qui s’incarne la nouvelle expérience de la masse propre aux grandes
villes : « La masse chez Baudelaire. C’est un voile qui se pose devant le flâneur ; elle est
la toute dernière drogue du solitaire. – Elle efface, en deuxième lieu, toutes traces de
l’individu : elle est le tout dernier asile du réprouvé. – Enfin, elle est, dans le labyrinthe
de la ville, le tout dernier labyrinthe, et le plus impénétrable. Grâce à elle, des traits
chthoniens jusqu’ici inconnus s’impriment sur l’image de la ville10. » (M 16, 3) Pourtant,
l’ambition qu’a Walter Benjamin, dans le sillon de la critique des idéologies, de prouver
qu’une nouvelle aura, illusoire – celle de « l’âme de la marchandise11 » – s’est emparée
du  flâneur,  le  conduit,  lors  de  l’élaboration  de  son  chapitre  sur  le  flâneur,  à  se
contredire12. Étant donné que le flâneur est à peine thématisé dans Les Fleurs du Mal (on
pourrait  plutôt  le  déceler  dans  Le  Spleen  de  Paris,  plus  proche  des  physiologies),
Benjamin  est  contraint  de  s’appuyer  principalement  sur  l’essai  de  Baudelaire  sur
Constantin  Guys.  Or  dans  le  chapitre  « L’Homme  de  la  foule13 »,  Baudelaire  refuse
d’adopter  la  perspective  propre  à  la  critique  des  idéologies  –  qui  s’exprime en  ces
termes chez Engels :  « Cette indifférence brutale, cet isolement insensible de chaque
individu au sein de ses intérêts particuliers, sont d’autant plus répugnants et blessants
que le nombre de ces individus confinés dans cet espace réduit est plus grand14. » Ce
jugement d’Engels sur l’agitation des rues londoniennes est en complète contradiction
avec l’interprétation que fait  Baudelaire de l’« homme de la foule ».  Si,  à propos de
Guys, est mise en valeur l’attitude de l’« observateur passionné », célébré en tant que « 
moi insatiable du non-moi,  qui, à chaque instant, le rend et l’exprime en images plus
vivantes que la vie elle-même, toujours instable et fugitive15 », ce n’est pas simplement
un symptôme, mais déjà la réponse que fait Baudelaire à l’aliénation de la vie dans les
grandes villes.
4 L’affirmation de Benjamin selon laquelle  le  flâneur ne brise  ici  « qu’en apparence »
l’isolement insensible de l’individu dans la foule – à savoir dans la fausse conscience
d’une empathie enivrée avec l’âme des marchandises – ne peut donc être justifiée qu’à
travers  une  substitution  allégorique  du  produit  de  consommation  à  autrui
(Mitmensch)16. Qui plus est, cette affirmation se trouve en contradiction avec celle qu’il
fait  ultérieurement,  selon laquelle Baudelaire,  à la différence de Hugo, aurait  été le
gardien du seuil « qui sépare l’individu de la foule17 ». Peut-on sérieusement maintenir
que  Baudelaire,  malgré  cela,  « ne  voyait  pas  au  travers  de  l’illusion  sociale  qui  se
cristallise  dans la  foule18 » ?  Ou – comme c’est  le  cas plus tard dans « Sur quelques
thèmes  baudelairiens  »  –,  que  « nous  ne  pourrons  le  suivre »  lorsqu’il  assimile
l’« homme  de  la  foule »  au  type  du  flâneur19 ?  Ce  qui,  aux  yeux  de  Baudelaire,
différenciait le flâneur du simple badaud était, entre autres, le fait qu’en tant qu’homme
de la foule, il pouvait tout aussi bien rester dans une distance souveraine à l’égard des
foules  des  grandes  villes  (« L’observateur  est  un  prince qui  jouit  partout  de  son
incognito »)  ou  y  plonger  comme  dans  un  « immense  réservoir  d’électricité »  en
« amoureux de la vie universelle », tout en mettant en mots la connaissance, sinon la
conscience qu’il avait d’elle (« On peut aussi le comparer, lui, à un miroir aussi immense
que cette foule ;  à un kaléidoscope doué de conscience20 »).  À un moment au moins,
Benjamin reconnaît que le flâneur dans la foule peut sans doute avoir vu au travers de
l’illusion  sociale.  « L’oisiveté  du  flâneur  est  une  protestation  contre  la  division  du
travail21 » (M 5, 8) – une supposition qui aurait pu être largement confirmée par une
preuve historique : le tableau physiologique intitulé « Le flâneur à Paris » dans Paris ou
le livre des cent-et-un (1932). Dans cet ouvrage, il revient au flâneur du XIXe siècle, célébré
comme « la plus haute expression de la civilisation moderne », le rôle de satisfaire un
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besoin  primordial  de  son époque –  une  tâche  qui,  jadis,  incombait  au  poète  ou  au
philosophe, mais que ces derniers ne sont plus en mesure d’honorer dans la société
contemporaine. Alors que chacun, dans l’existence (Dasein) de la foule, ne se préoccupe
plus que de son gagne-pain et remarque à peine qu’il a un voisin ou un interlocuteur,
seul  le  flâneur  peut  –  à  l’encontre  des  « effets  de  la  division  du  travail »  –  rester
« maître  de son temps et  de lui-même »,  mener une existence non divisée,  tout  en
restant le véritable point central de la foule :  « tout l’intéresse, tout est pour lui un
texte d’observation (...)  Que de choses il  vous apprend !  Sous quel  aspect  inattendu
s’offre  à  vos  yeux,  avec  un  pareil  démonstrateur,  le  panorama  mobile  qui  vous
environne ! Chaque passant a son nom ; chaque nom, son anecdote22 ».
5 Il  est  frappant de constater  que Benjamin n’est  pas  prêt  à  conférer  à  la  littérature
panoramique  des  physiologies une  réelle  signification  pour  la  protosociologie  du
xixe siècle :  « ils  [les  physiologues]  sont  anodins  et  d’une parfaite  bonhomie »,  « ils
représentaient, si l’on peut dire, les œillères de l’“animal borné des villes” dont parle
Marx quelque part » ; « la chose la plus évidente à faire était de donner aux gens une
image sympathique des uns et des autres23. » À ceci on pourrait objecter aujourd’hui
que, pour l’Histoire des mœurs de sa Comédie Humaine, Balzac – et ce n’est pas le moindre
– alargement exploité  ce  répertoire  incomparable  de l’expérience du quotidien que
constitue  la  tradition  des  Tableaux  de  Paris (comme  l’a  montré  KarlheinzStierle),
condensant  la  physionomie  morale  de  la  grande  ville  à  évolution  rapide,  pour  la
transformer en mythes du quotidien24. À cela s’ajoute le fait que Le Spleen de Paris de
Baudelaire, précisément parce que ce cycle de poèmes en prose dépasse les barrières
poétiques  des  Fleurs  du  Mal (« Les  Yeux  des  pauvres »,  par  exemple,  accusant
l’insensibilité sociale des amants) s’est lui aussi inspiré des formes de la physiologie
moralisatrice et les a perfectionnées25. Une pièce comme « Les Foules » (XII) prouve que
le poète, en tant que flâneur qui cherche son dernier asile dans la foule humaine, peut
voir la grande ville avec « le regard de l’homme aliéné26 », mais sait aussi trouver dans
la masse son « bain de multitude » : « Multitude, solitude : termes égaux et convertibles
par le poète actif et fécond27 ». S’il faut trouver un endroit où les « œillères de l’animal
borné des villes » sont tombées et où il n’est plus de raisons de discréditer le flâneur en
tant que « virtuose de cette identification » à la valeur d’échange, alors c’est bien ici28
(M 17a,  2).  Si  Marx,  relativement  tôt  déjà,  lorsqu’il  attaqua  les  Mystères  de  Paris,
« s’assigna pour tâche de faire surgir  de cette masse amorphe – qu’un socialisme à
nobles intentions s’efforçait d’amadouer – celle d’un prolétariat d’airain29 », ne fallait-il
pas alors, au préalable, que soient surmontées l’angoisse et l’horreur provoquées par la
foule des grandes villes30 et que soit recherchée cette « universelle communion31 » que




6 Si l’on prend au mot l’aphorisme de Benjamin sur la trace et l’aura, il invite à envisager
le processus accéléré de la révolution industrielle du XIXe siècle comme l’« apparition
d’une proximité » spécifique à cette époque, qui rendait urgent de poursuivre, dans le
négatif de l’ensemble, la trace sur laquelle les arts, sous leurs nouvelles formes d’art
social et d’art industriel, tentaient à nouveau de s’emparer de la chose – de l’expérience
de plus en plus faible dans un monde vécu (Lebenswelt) dénaturé. En vis-à-vis, en tant
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qu’« apparition  d’un  lointain »,  se  situerait  alors  l’aura  de  l’art  autonome,  dont
Benjamin fut le  premier à identifier et  décrire efficacement le  destin à l’apogée du
capitalisme – son déclin augmentant à mesure que progressaient l’art marchandise et le
musée  imaginaire.  Ainsi  définie,  cette  dialectique  de  l’expérience  esthétique  du  XIXe
 siècle n’est en réalité parachevée ni dans le Livre des passages, ni dans les autres essais
rédigés par Benjamin : la théorie de l’art auratique reste emplie de contradictions. Son
destin dans la modernité post-romantique est enregistré côté perte en tant qu’histoire
d’un déclin, tandis que, côté bénéfice, la page reste quasi vide. Les évolutions opposées
d’une esthétique ayant perdu son autonomie, ne pouvaient pas encore être appréciées
dans  leur  intention  fondamentale  d’humaniser  le  matérialisme  du  développement
industriel par le beau, parce que Benjamin voyait de prime abord leur fonction sociale
marquée  par  la  tare  d’une  « servitude »  (par  exemple,  A  1a,  8 ;  A  2,  2)  –  ce  qui
paradoxalement présupposait  la  permanence du paradigme idéaliste  de l’autonomie
esthétique.
7 « Définir  l’aura  comme  “l’unique  apparition  d’un  lointain,  si  proche  soit-il”,  c’est
exprimer  la  valeur  cultuelle  de  l’œuvre  d’art  en  termes  de  perception  spatio-
temporelle32 ». Est-ce à dire que la détermination centrale de l’art auratique serait, en
fin  de  compte,  empruntée  à  l’expérience  du  sacré  (au  caractère  inapprochable  du
tableau de culte33) ? Dans ce cas, l’approche benjaminienne risquerait de tomber dans le
piège d’une théorie de la sécularisation qui, selon la critique formulée à son égard par
Hans Blumenberg34, est loin d’être incontestable. En prenant comme point de départ le
tableau de culte, face auquel l’expérience sacrée et l’expérience esthétique apparaissent
encore conjointes, Benjamin se met en difficulté par rapport à la genèse historique de
la poésie. 
8 De fait, si dans l’art ancien pré-autonome l’œuvre d’art plastique était liée de manière à
ce point évidente à sa place dans la vie que « l’unicité de son existence au lieu où elle se
trouv[ait]35 »  était  enregistrée  dans  son  aura  comme  apparition  de  son  lointain,  la
situation est bien différente dans le cas d’une œuvre de poésie. Car celle-ci reste peu
attachée  à  l’époque,  au  lieu  et  à  la  situation  qui  la  virent  naître.  Son  autonomie
sémantique,  sa  capacité  à  parler  au-delà  de  son  existence  unique  dans  son  monde
originel, a toujours constitué son caractère esthétique36. C’est pourquoi Benjamin était
obligé de faire un pas supplémentaire et de remplacer le substrat cultuel de la poésie,
qui faisait défaut, par un substrat subjectif de l’esthétique de la production : « l’unicité
du créateur », à savoir l’authenticité de sa production. « Avec la sécularisation de l’art,
l’authenticité  devient  le  substitut  de  la  valeur  cultuelle37 ».  Benjamin  a  présupposé
implicitement  le  processus  historique  que  cette  thèse  (dissimulée  dans  une  note)
devrait  impliquer,  mais  ne  l’a  pas  exposé.  S’il  avait  essayé de le  faire,  il  aurait  été
confronté  au  fait  que  la  norme  esthétique  de  l’authenticité (qui  reviendra  dans  la
Théorie  de  l’agir  communicationnel de  Jürgen  Habermas,  en  tant  qu’énoncé  expressif
réclamant la « transparence d’autoprésentation38 »), devrait se trouver, d’un point de
vue historique, liée à la phase de l’individualisme militant de l’ère bourgeoise. Avant,
elle ne peut être démontrée ; après, elle incombe à la critique du sujet autonome et ne
peut  alors  que  caractériser  un  épisode  de  l’histoire  de  l’expérience  esthétique39.
Benjamin remarque lui-même la chose suivante :  « En réalité,  à  l’époque où elle fut
faite, une Vierge du Moyen Âge n’était pas encore “authentique”, elle l’est devenue au
cours  des  siècles  suivants,  et  surtout  peut-être  au  XIXe  40».  Dès  lors  la  thèse  selon
laquelle « le hic et nunc de l’original constitue ce qu’on appelle son authenticité41 » ne
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peut être généralisée à l’histoire des arts. Le hic et nunc de la Vierge définissait son aura
en tant que valeur cultuelle, qui exclut per se la question de l’authenticité. D’un autre
côté, l’aura de l’authenticité qu’a acquis le Faust en tant que création unique de Goethe
ne dépendait sûrement plus de l’hic et nunc de la première représentation donnée à
Weimar. Comment et par quelle entremise l’authenticité a-t-elle pu se substituer à la
valeur cultuelle ? À qui sert donc l’hypothèse selon laquelle l’aura de l’art autonome
aurait été empruntée à l’aura du sacré ?
9 Le  concept  d’aura  chez  Benjamin  semble  par  conséquent  acquérir  sa  force
herméneutique  à  partir  du  moment  où  il  s’éloigne  de  la  thèse  non  avérée  de  la
sécularisation  et  se  comprend  comme  une  donnée  émanant  de  l’esthétique  de  la
réception,  nécessairement  rétrospective  –  l’œuvre  d’art  comme  « apparition  d’un
lointain,  quelque  proche  que  puisse  être  ce  qui  l’évoque ».  Cela  est  directement
explicité dans le célèbre passage de Hegel que cite Benjamin : « Le bel art (...) est né
dans l’Église même (...),  encore que l’art soit déjà sorti du principe de l’art42. » Chez
Hegel en effet, le beau dans le tableau de culte n’est justement pas associé à sa valeur
cultuelle :  très  tôt  déjà,  la  piété  a  eu besoin d’images  servant  d’objets  de  dévotion,
« mais elle n’avait en aucun cas besoin d’images belles, qui la gênaient même43 ». Par
conséquent,  le  beau,  même s’il  fut  d’abord perçu dans  le  tableau de  culte,  découle
toujours de la négation de sa valeur cultuelle, c’est-à-dire du fait que, dans le temps de
la réception, celui qui regarde ne se soumet plus au rituel de la prière. Finalement,
lorsqu’un spectateur moderne ressent encore la beauté de l’œuvre d’art classique en
tant  que  valeur  cultuelle,  l’attitude  de  profonde  contemplation  qu’implique  cette
situation  est  elle-même  déjà  une  sacralisation  secondaire  de  cette  aura  de
l’authenticité,  dont  le  génie  original  de  l’idéalisme  allemand,  comme  individu
autonome, se targuait d’être le créateur. Le culte de l’individu prit la place du culte
religieux dans un acte de provocation ;  s’il  doit  être question ici  de « sécularisation
provocatrice », alors cela ne peut seulement signifier que l’aura de l’œuvre autonome
n’est pas née d’un emprunt direct à quelque chose d’existant, mais plutôt qu’elle a été
engendrée  et  légitimée  en  tant  que  monde  propre  au  poète  qui,  à  la  manière  de
Prométhée, se pensa comme un autre dieu. Par la suite, seule une réception régressive a
voulu  voir  dans  cette  émancipation  des  beaux-arts  de  leur  servitude  séculaire  –
émancipation dont l’esthétique des Lumières fut le point culminant –, un succédané
d’une  religion  de  l’art,  sans  prendre  en  considération  le  fait  que,  comme  Hegel  le
rappelait, « nous n’en sommes plus à pouvoir vénérer religieusement les œuvres d’art
et à leur vouer un culte44 ». 
10 Manifestement, sur la route du développement historique des arts, on ne peut définir
de  manière  unanime  l’aura  de  l’œuvre  d’art  par  son  autonomie,  parce  qu’il  est
impossible de fonder le fait esthétique (das Ästhetische) per se sur la valeur cultuelle : il
la transcende, dès le début, et cela se perpétue à travers une opposition à toute forme
de sacralisation de l’art.  C’est  la  raison pour laquelle  la  définition fondamentale de
l’aura  chez  Benjamin  –  qu’il  diagnostiqua  d’abord,  de  manière  révélatrice,  dans  sa
phase  de  disparition  –  comporte  une  tonalité  nostalgique  évidente.  En  outre,  par
« l’apparition unique d’un lointain, quelque proche que puisse être ce qui l’évoque »,
elle peut signifier quelque chose de toujours différent : le succédané du sacré, le hic et
nunc de  l’original,  le  « témoignage  historique  de  la  chose 45 »,  l’authenticité  de  la
création subjective, le semblant d’autonomie de l’œuvre d’art46, et finalement – en lien
cette fois avec la relation de l’homme à la nature – les yeux levés : « Sentir l’aura d’une
chose,  c’est  lui  conférer  le  pouvoir  de  lever  les  yeux47 ».  Cette  belle  métaphore,
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construite  en  dialogue  avec  les  vers  de  Baudelaire  sur  le  temple  de  la  nature
(« L’homme y passe à travers des forêts de symboles / Qui l’observent avec des regards
familiers ») est pourtant trop belle pour être ici encore historiquement vraie, c’est-à-
dire pour être encore valable en tant qu’index esthétique de la modernité naissante.
Car  dans  le  poème  Correspondances,  Baudelaire  avait  déjà  marqué  la  limite  entre
l’expérience auratique de la nature propre au romantisme et le lointain de la nature
caractéristique d’une nouvelle ère de la poésie dans laquelle « le déclin de l’aura s’est
inscrit48 ».  Dans le poème lui-même, le regard levé de la nature renaissante est une
nouvelle fois mentionné, comme un adieu permettant d’ouvrir la poésie à une nouvelle
expérience.  Celle  de  la  synesthésie  –  une  perception  esthétique  qui  découvre  les
correspondances entre les odeurs, les couleurs et les tons « qui chantent les transports
des esprits et des sens »,  et qui ainsi peut laisser derrière elle les anciens symboles
d’une compréhension anthropocentrique de la nature. Pour sauver son concept d’aura
pour  la  modernité,  Benjamin  a  donc  été  jusqu’à  substituer  aux  « correspondances
naturelles » « les trouvailles de la mémoire involontaire », et à la poésie de Baudelaire,
la poésie du souvenir de Proust49. De la sorte, il voulait défendre un concept d’aura qui
devait  impliquer  dans  le  souvenir  « l’unique  apparition  d’une  réalité  lointaine »,  et
ainsi  « le  caractère  cultuel  de  l’aura »  (à  savoir :  « le  lointain par  essence  est
l’inapprochable50 »). Il me semble qu’il serait plus cohérent d’attribuer la « donnée de la
remémoration », non à l’aura en voie de disparition, mais plutôt à la trace émergente.
Car  le  lointain  essentiel,  chez  Proust,  n’est  plus  une  donnée  inapprochable  qui  se
dérobe dans le  caractère intemporel  du tableau de culte,  mais  l’inapprochable d’un
temps vécu qui se dérobe à la mémoire volontaire. C’est ce qui tombe dans l’oubli, ce qui
est enfermé et ainsi conservé. C’est ce dont seul le souvenir involontaire peut s’emparer
en ouvrant une porte sur le passé dans l’inattendu « maintenant de la connaissabilité »,
et en permettant de reconnaître la trace de la réalité perdue sur laquelle peut dès lors
se lancer le narrateur, dans l’aura de l’authentique.
11 L’aura  de  la  poésie  du  souvenir  que  découvre  Proust,  arrachée  à  l’inconscient,  est
directement opposée à l’aura de l’anamnèse platonicienne, tributaire de la réflexion.
Elle est née d’une dialectique de la trace et de l’aura que Benjamin ne fait apparaître
que là où l’art a complètement « quitté le domaine de la “belle apparence”51 » – dans le
cinéma, en tant qu’art spécifique à l’ère de la reproductibilité technique. C’est ici enfin
qu’un bénéfice  peut  être  tiré  de  la  destruction de  l’aura,  de  la  rupture  du charme
cultuel et de la suppression de l’autonomie esthétique : la déritualisation accomplie de
l’art rend le spectateur, jusqu’alors solitaire, disponible pour une réception collective.
Benjamin attendait de ce public tout à la fois une attitude critique et de plaisir52, et n’en
escomptait rien de moins que « l’illumination profane53 » de s’approprier soi-même la
chose : le devenir pratique de l’expérience esthétique. Néanmoins, l’alternative fatale
entre  l’esthétisation  de  la  politique  et  la  politisation  de  l’art  pourrait,  dans  la
conclusion appellative de son article sur l’œuvre d’art, ne pas avoir été le dernier mot
de Benjamin dans sa dialectique de la trace et de l’aura. L’article intitulé « Sur quelques
thèmes baudelairiens » – également achevé en 1939 – entend sauver l’aura du beau et
partir à la recherche d’une « expérience qui tente de s’établir sans crises54 », expérience
à travers laquelle la valeur cultuelle de l’art,  recherchée avec une telle obstination,
acquiert un sens tout autre, authentiquement profane : « Dans son existence historique,
le beau est un appel au rassemblement autour de ceux qui l’ont autrefois admiré. Être
saisi par la beauté, c’est, comme le disaient les Romains de la mort, ad plures ire. (...)
L’admiration récolte ce que les générations antérieures ont admiré dans l’œuvre55. » Je
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12 « Que l’industrie est rivale des arts » :  cette affirmation du vers final en exergue de
l’introduction  du  Livre  des  passages sonne  comme  une  annonce,  pourtant  elle  n’est
développée  explicitement  ni  dans  les  notes,  ni  dans  les  essais.  Naturellement,
l’inestimable  documentation  compilée  traite  des  grandes  performances  de  la
production industrielle :  la construction en fer en tant qu’ingénierie,  l’utilisation du
verre, l’éclairage, la photographie, le graphisme publicitaire, le feuilleton littéraire, les
aménagements propres aux expositions, l’haussmannisation. Pourtant les perspectives
ainsi ouvertes ne sont pas réunies dans une histoire consacrée à la rivalité entre art
industriel, art social et art traditionnel. Dans cette synthèse fragmentaire, Paris, capitale
du XIXe siècle, les passages et les intérieurs, les halls d’exposition et les panoramas sont
surtout abordés en tant que « résidus d’un monde de rêve » (« chaque époque rêve la
suivante56 »).  Selon Benjamin,  ce  n’est  qu’avec  le  surréalisme que le  regard sur  ces
éléments fut libéré, car il identifia les « ruines de la bourgeoisie » pronostiquées par
Balzac et en détruisit les symboles de ses aspirations57.  Donnant l’impression que le
regard mélancolique a été complètement hypnotisé par la grande idée de la philosophie
de  l’histoire,  celle  d’une  préhistoire  du  XIXe siècle,  et  par  son  corrélat  poétique,  le
moderne comme ère de l’enfer (contre-image dialectique du monde des marchandises
saint-simonien), les synthèses ébauchées appréhendent, dans des descriptions souvent
brillantes, tout ce qui se laisse inscrire dans la mythographie de la Babylone moderne
ou dans la pathographie de la conscience collective en adhésion avec le « caractère
fétiche  de  la  marchandise ».  Dans  cette  crise  de  la  perception  et  cette  aliénation
croissante de l’expérience du monde vécu, ce qui a été fait pour saisir le développement
rapide de la civilisation technique dans de nouvelles formes d’art, pour le maîtriser à
travers de nouvelles définitions de sa fonction sociale et pour le diffuser à partir des
modèles et des expériences de l’ancien art « auratique », n’est quasiment pas pris en
considération. Le développement des forces productives de la modernité au XIXe siècle
n’a  pas  seulement  « émancipé  les  formes  plastiques  de  la  tutelle  de  l’art58 ».  Il  a
également  permis  à  l’art  de  sortir  du  règne  autonome de  la  belle  apparence  et  l’a
replacé  dans  son rôle  social  –  qui  ne  mérite  pas  d’être  simplement  rabaissé  à  une
« servitude ».  Je  souhaite  expliciter  la  trace  ainsi  sous-estimée  d’une  expérience
esthétique neuve, en phase de construction, et qui, face au processus d’aliénation de la
production industrielle des marchandises, serait à même de contrebalancer la perte de
l’aura sans participer pour autant de l’idéologie dominante du progrès, à partir de trois
exemples.
13 1) Dans sa critique de la conception non dialectique, chez Benjamin, du « caractère de
fétiche de la marchandise », Adorno relève le « passage sur la “libération accordée aux
choses de la corvée d’être utiles” » en le présentant comme « le génial tournant à même
de sauver dialectiquement les marchandises59 »,  qu’il  aurait  souhaité voir davantage
développé. Ce passage se situe dans un chapitre sur les intérieurs, que Benjamin a su
appréhender dans la signification symptomatique qu’ils représentaient par rapport aux
bouleversements du monde vécu (Lebenswelt), et ce jusqu’au Jugendstil. Et il le fait de
telle manière que ce passage apparaît comme l’un des moments phares de son projet :
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« Pour  le  particulier  les  lieux  d’habitation  se  trouvent  pour  la  première  fois  en
opposition  avec  les  lieux  de  travail.  Ceux-là  viennent  constituer  l’intérieur  (...).  Le
particulier  qui  ne  tient  compte  que  des  réalités  dans  son  bureau  demande  à  être
entretenu  dans  ses  illusions  par  son  intérieur.  (...)  Celui-ci  représente  pour  le
particulier l’univers.  Il  y assemble le lointain et le passé.  Son salon est une loge au
théâtre du monde60. » Alors que l’importance grandissante du musée imaginaireest ici
diagnostiquée in nuce, mais encore de manière péjorative, un début de trace à même de
compenser la  perte de l’expérience auratique commence du côté du collectionneur.
Pour ce dernier, l’intérieur est l’asile où se réfugie l’art : « Le collectionneur se plaît à
susciter un monde non seulement lointain et défunt mais en même temps meilleur ; un
monde (...) où les choses sont libérées de la corvée d’être utiles61. » Malheureusement,
dans  l’interprétation  de  son  propre  aphorisme,  Benjamin  dément  presque  cette
ébauche  prometteuse  qui  aurait  pu  le  conduire  à  une  appréciation  plus  juste  de
l’« esthétisme » tant vilipendé. Il croit devoir critiquer le collectionneur parce qu’il ne
confère aux choses qu’il idéalise « que la valeur qu’elles ont pour l’amateur au lieu de la
valeur  d’usage62. »  Pourtant,  ce  n’est  pas  avec  l’appréciation  des  choses  selon  leur
valeur d’usage (qui d’après Adorno « ne renvoie qu’au stade de la division du travail63 »)
que commence leur libération du statut de marchandises, mais avec la valeur que leur
confère  l’amateur,  déchargée  de  toute  utilité  (voir  H  3a,  1).  C’est  ce  que  montre
précisément l’œuvre d’art elle-même qui en tant que marchandise sui generis échappe
toujours aux « lubies théologiques » de la valeur d’usage et de la valeur d’échange.
14 Ailleurs  au  contraire,  Benjamin  considère  le  fait  de  collectionner  comme
« diamétralement opposé à l’utilité » et le place dans la « catégorie remarquable de la
complétude ».  Il  s’agirait  d’« une  tentative  grandiose  pour  dépasser  le  caractère
parfaitement irrationnel de la simple présence de l’objet dans le monde, en l’intégrant
dans un système historique nouveau, créé spécialement à cette fin, la collection64. » (H
1a, 2) La complétude comme idéal de l’art de collectionner intègre l’arbitraire de la
tradition dans un nouveau rapport : un système historique qui garde en même temps
dans l’ordre du souvenir l’arbitraire de la réalité passée (H 2, 7). Collectionner comme
« forme de ressouvenir pratique », ce n’est donc pas restituer précisément l’auratique
comme il  a  effectivement été,  mais suivre la trace de l’appropriation pour conduire le
lointain dans la manifestation « la plus convaincante65 » de la proximité (H 1a, 2). Ceci
explique  une  réflexion  de  Benjamin  très  significative,  et  dans  un  premier  temps
surprenante : « La vraie méthode pour se rendre les choses présentes consiste à se les
représenter dans notre espace (et non à nous représenter dans le leur). (...) Il en va de
même,  en  vérité,  avec  la  contemplation  de  grandes  choses  du  passé,  comme  la
cathédrale de Chartres, ou le temple de Paestum, quand elle est couronnée de succès :
elle consiste à les accueillir dans notre espace. Ce n’est pas nous qui entrons en elles, ce
sont  elles  qui  entrent  dans  notre  vie66. »  (H  2,  3 ;  Premières  notes,  I°  2)  La  « vraie
méthode »  par  conséquent,  l’appropriation,  est  donc  opposée  à  l’empathie  de
l’historicisme :  c’est  à  lui  qu’est  fait  le  reproche de la  fausse conscience,  et  non au
musée  imaginaire  que  le  collectionneur  s’est  construit  avec  le  « regard  du  grand
physionomiste67 » (H 2, 7).
15 2) En exploitant les documents sur la construction en fer et les aménagements propres
aux expositions,  Benjamin voulait  approfondir une thèse de Marx selon laquelle « à
l’origine, la vieille forme du moyen de production influe sur la forme nouvelle » (F 2a,
5) dans le sens où ce processus aurait suscité, dans la conscience collective, des images
de  souhait  (Wunschbilder)  « où  le  nouveau  et  l’ancien  se  compénètrent68 ».  Si,  à  ses
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débuts, la production industrielle était « prisonnière du rêve69 », en particulier lors du
développement triomphal des formes sœurs de la fonte et du verre (F 1a, 2), les rêves
des ingénieurs et des architectes n’étaient pour autant nullement régressifs. Le style
empire considérait moins la nouvelle technique de la construction en fer comme « une
contribution au renouveau de l’architecture dans l’esprit de la Grèce antique70 » que
comme une surenchère par un « autre art » déterminé à s’« élever aussi loin du système
médiéval que le système de l’art éleva le Moyen-Âge au-dessus du système du linteau
monolithe de l’Antiquité71 » (citation de Boetticher, F 1, 1). Dans la relation entre art et
industrie, le fait de prélever le nouveau sur de l’ancien peut, sous l’apparence d’une
« compénétration72 » continue, relever de motivations totalement différentes. Tant que
le caractère fonctionnel du fer n’est pas reconnu, la forme ancienne peut encore, dans
un premier  temps,  se  greffer  sur  la  nouvelle fonction  (par  exemple  les  wagons  de
chemin de fer en forme de diligences, F 7, 3). L’ancienne et la nouvelle fonction peuvent
se retrouver dans un objet hybride. C’est le cas du passage qui, en tant que construction
en fer « se trouve déjà, du point de vue fonctionnel, dans le domaine de l’espace en
largeur  (Breitraum),  mais  du  point  de  vue  architectural,  (...)  est  encore  du  côté  de
l’ancienne “halle” », et conserve ainsi quelque chose de sacré (« un souvenir de la nef »
encore attaché « à cette enfilade de marchandises qu’est le passage73 », F 4, 5). Le lieu de
production de la nouveauté peut également citer d’anciennes formes, pour exorciser
l’étrangeté du monde industriel et lui donner un aspect davantage familier (des usines
avec des  galeries  et,  à  l’intérieur,  des  escaliers  tournants  en  fer,  F 5a,  6).  Une  fois
devenue art industriel pleinement épanoui, la nouveauté peut enfin intégrer la beauté de
la nature, dépassée, pour la conserver comme le ferait un musée (comme les célèbres
ormes sous la voûte centrale du palais de cristal, qui renvoie à la forme nouvelle de la
serre, F 4, 1 ; F 4, 2). Mais l’art industriel autonome peut aussi mettre la nouveauté à la
place de l’ancien art sacré, de manière provocatrice et triomphante, comme dans le cas
de l’exposition universelle de Paris en 1855 : « Quatre locomotives gardaient l’entrée de
l’annexe des machines, semblables à ces grands taureaux de Ninive, à ces grands sphinx
égyptiens qu’on voyait à l’entrée des temples74 » (G 8a, 2).
16 3)  Ce  que  Benjamin  dit  des  expositions  universelles  peine  à  satisfaire  le  lecteur
contemporain : selon lui, elles auraient été, tout au plus, « les centres de pèlerinage de
la marchandise-fétiche », « la haute école où les masses exclues de la consommation
apprirent l’identification à la valeur d’échange75 ». « Tout regarder, ne toucher à rien »
(G 16, 6) est un verdict – conservateur, en somme – que Georg Maag a dernièrement
revu profondément  au travers  d’une analyse  de  documents  sur  la  réception de  ces
expositions.  Aux témoignages  d’euphorie,  suscitée  par  la  surenchère  des  évolutions
industrielles et techniques dépassant toute attente s’opposent ici les symptômes d’une
peur insurmontable à l’égard de la supériorité des capacités humaines, captée dans des
expériences  diverses  et  des  rêves  collectifs.  En  même  temps,  cette  peur  donna
naissance à une nouvelle esthétique de l’ère industrielle. Le chapitre de Maag sur le
« Crystal  Palace »  met  au  jour  la  dialectique  –  qui  fait  défaut  chez  Benjamin  –  de
l’industrie et du rêve : la soudaine transformation de la réalité technique maîtrisée en
fantasmagorie, en vieilles promesses de contes et de mythes (construction de la tour de
Babel)  appelées en renfort.  Ces promesses se  cristallisent,  même chez des écrivains
progressistes  comme  Théophile  Gautier,  de  manière  contre-paradigmatique,  tout
particulièrement autour du nouveau mythe de l’Orient  (indien) :  « L’expérience,  qui
reste  obstruée  par  l’abstraction  des  véritables  conditions  de  vie,  est  récupérée  par
l’imaginaire76. »  Je  souhaite  ici  convoquer  Baudelaire, un  autre  témoin  important.
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Benjamin a certes cité son compte rendu de l’Exposition universelle de 1855, mais ne l’a
pas suffisamment exploité (G 15a, 2). Baudelaire y suggère qu’il est conscient d’être au
tournant  d’une  époque  à  travers  la  question  rhétorique  suivante :  qu’est-ce  qu’un
Winckelmann moderne aurait à dire devant les pièces chinoises exposées, d’une beauté
bizarre, déconcertante et aussi fascinante qu’inexpliquée ? Le Winckelmann classique – et
avec lui,  le canon de l’esthétique autonome, de la philosophie de l’art,  ainsi que les
normes de l’académisme qui régnait jusqu’alors – échouerait ici inévitablement (« tout
peuple est académique en jugeant les autres, tout peuple est barbare quand il est jugé77
 »). Comparer et juger le pluralisme fondamental des produits exposés provenant de
toutes  les  nations  nécessite  selon  lui  un  revirement  radical.  Le  spectateur  critique
devrait apprendre à s’approprier ce qu’exclut le canon soi-disant intemporel du beau,
et reconnaître dans l’étranger précisément ce qui est bizarre, singulier, la quintessence
d’une  nouvelle  « beauté  universelle ».  Saisir  la  nouvelle  esthétique  des  expositions
universelles, selon lui, ne peut se faire grâce à une éducation historique, elle nécessite
au  contraire  une  nouvelle  naïveté  qui,  dans  la  diversité  des  produits  artistiques,
recherche  et  peut  reconnaître  le  nouveau  qu’il  n’est  possible  de  déduire  d’aucune
règle78.
17 La condamnation de l’historicisme et de l’académisme, qui permet d’ouvrir le regard à
la  beauté  universelle et  synchrone  des  arts  réunis  dans  le  musée  imaginaire  de
l’exposition universelle,  implique pour Baudelaire  une véhémente condamnation de
l’idée de progrès : « Qui veut y voir clair dans l’histoire doit avant tout éteindre ce fanal
perfide79 ».  À  l’adresse  du  « Français  moyen »  –  lecteur  de  journaux  déjà  tellement
« américanisé »  (s’agit-il  d’un  néologisme  de  Baudelaire ?)  par  ses  « philosophes
zoocratiques et industriels », qu’il ne serait même plus en mesure de faire la différence
entre le monde matériel et le monde spirituel80 – ce témoignage aurait très bien pu
s’intégrer  à  l’optique  de  Benjamin,  au  même titre  que  la  prise  de  conscience  chez
Baudelaire d’un nouveau cosmopolitisme : la reconnaissance d’une « égale utilité » de
toutes les nations à l’égard de l’ « immense analogie universelle81 » de leurs produits.
L’autre facette de cet industrialisme n’est donc pas seulement, dans la deuxième moitié
du XIXe siècle, la nouvelle esthétique d’une alliance entre art et industrie, mais aussi une
nouvelle solidarité des masses qui se manifeste dans l’euphorie (G 10a, 2 ; G 13a, 1). Car
si  d’un  côté  la  « fantasmagorie  de  la  culture  capitaliste  trouva  son  plus  grand
épanouissement  lors  de  l’Exposition  universelle  de  186782 »,  de  l’autre  côté  les
délégations d’ouvriers ont également ouvert la voie dès 1862 – comme Benjamin lui-
même le remarque – à la fondation de l’Internationale (G 7a, 3).
18 Selon Benjamin, le développement de la technique (industrielle) jusqu’au début du XIXe
 siècle se serait opéré beaucoup plus lentement que celui de l’art, mais par la suite, la
situation se serait renversée et le processus technique aurait désormais dicté son tempo
à l’art (G 1, 1). Cette remarque donne l’occasion de se rappeler du développement non
synchrone des différents arts. Tandis que, dans les périodes anciennes, la poésie fut la
première à s’affranchir des fonctions du culte, il semble qu’au XIXe siècle elle repassa
derrière les formes artistiques de la production industrielle, celles qui n’avaient plus de
valeur auratique et qui triomphaient dans les halls des expositions universelles. Dans
cette nouvelle alliance entre art et industrie, la poésie joue à peine un rôle. Hippolyte
Babou en témoigne, lorsqu’il s’en plaint en ces termes : « L’art et l’industrie ! Oui, c’est
en effet pour eux, pour eux seuls, qu’on a réservé en 1855 cet inextricable réseau de
galeries, où ces pauvres littérateurs n’ont pas même obtenu six pieds carrés, la place
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d’une pierre tumulaire83 ! » (G 16a, 2). Le slogan de l’art pour l’art, compris comme la
tentative  de  « protéger  l’art  en  le  rendant  imperméable  au  développement  de  la
technique84 » serait resté à cet égard une vaine tentative d’auto-affirmation. Cela peut
finalement expliquer pourquoi Baudelaire le condamne en tant que « puérile utopie85 ».
À la même époque commençait le développement, encore très hésitant, d’une nouvelle
poésie de l’industrie.  Maag a montré que cette première approche poétique du monde
industrialisé  restait  encore  dans  une  pré-compréhension  contrastive  de  la  nature
abandonnée  par  la  production  industrielle.  Dans  les  Fleurs  du  mal,  l’environnement
industriel n’apparaît pas encore. Toutefois, c’est justement Baudelaire qui a préparé la
voie à une esthétique de la modernité industrielle, en ne fondant plus sa poésie sur le
concept nostalgique de nature issu du romantisme, mais sur l’expérience contradictoire
d’un monde devenu abstrait – une expérience dans les abîmes de laquelle plonge le
sujet des Fleurs du mal, et ce de manière exemplaire, afin de le célébrer dans ses extases.
 
IV.
19 Le fait que le Livre des passages soit riche en examens originaux et en perspectives à
développer,  – parmi elles figure une histoire de la réception qui a maintenant bien
progressé  et  à  laquelle  la  recherche sur  Baudelaire  est  grandement  redevable  –  ne
devrait pas laisser ignorer les raisons pour lesquelles l’une des principales thèses de cet
ouvrage  met  son  auteur  en  difficulté,  et  ce  à propos  du  principal  témoin  de  sa
démonstration : Baudelaire. L’affirmation en question se trouve déjà formulée dans les
Premières  notes (1927-1929),  et  est  plus tard reprise mot pour mot :  « Le “moderne”
comme temps  de  l’enfer.  Les  châtiments  de  l’enfer  sont  toujours à  la  pointe  de  la
nouveauté dans ce domaine. Il ne s’agit pas de dire que “les mêmes choses sans cesse”
arrivent, encore moins de parler ici d’éternel retour. Il s’agit plutôt de ceci : le visage
du  monde  ne  se  modifie  jamais dans  ce  qu’il  y  a  de  plus  nouveau,  cette  extrême
nouveauté demeure en tous points identique à elle-même. C’est cela qui fait l’éternité
de l’enfer. Déterminer la totalité des traits sous lesquels le “moderne” se manifeste, ce
serait donner une présentation de l’enfer86. » (S 1, 5 ; Premières notes, G° 17) L’étude de
la réception contemporaine de l’œuvre de Baudelaire montre que ses amis s’étaient
opposés à sa mise en examen pour immoralité, et avaient cherché à disculper l’auteur
des Fleurs du mal en le présentant comme le Dante d’une époque décadente (« c’est du
Dante athée et moderne, du Dante venu après Voltaire », J 3a, 187). Et il est vrai que dans
ses « paysages de l’ennui » que Benjamin observe à son tour, une « idylle mortelle88 » de
la ville à plusieurs facettes se fait jour. Toutefois, cet aspect infernal ne représente en
aucun cas l’ensemble des traits caractéristiques de la modernité dans le chef-d’œuvre
de Baudelaire. Le lecteur est également guidé à travers un purgatoire moderne89 – pour
rester dans le paradigme dantesque – et découvre soudain, dans l’hétérogène « paysage
de  l’extase90 »,  des  lieux  de  repos,  ceux  du  souvenir  et  des  paradis  artificiels.  En
l’occurrence, le revirement de l’expérience de la nouveauté et de l’extrême nouveauté
en quelque chose d’identique, de toujours semblable ou d’extrêmement ancien n’est
nullement nécessaire (la « préhistoire » recherchée). L’esthétique baudelairienne de la
nouveauté affirme ses prétentions morales en prônant une curiositas exploratoire, qui
peut certes décevoir, mais est aussi intarissable. Le vers final du dernier poème – « Au
fond de l’inconnu pour trouver du nouveau » – devait, selon Benjamin, faire apparaître
la nouveauté comme « origine de cette apparence illusoire » et « quintessence de cette
fausse  conscience91 ».  À  l’encontre  d’une  telle  interprétation,  on  peut  dire  que
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Baudelaire  a  ici  renouvelé  un  célèbre  paradigme dantesque :  le  dernier  voyage  qui
conduit  Ulysse  au-delà  des  limites  imposées  à  l’homme,  aux  antipodes  de  l’ancien
monde,  insouciant  à  l’égard  du  ciel  et  de  l’enfer  –  que  Baudelaire  évoque  avec
provocation : « Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, / Plonger au fond du
gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? » Pour lui, c’est précisément le nouveau qui permet
de reconvoquer l’ancien et de ressusciter un passé mort, comme il le montre à travers
le paradigme de la mode92. C’est l’impulsion première qu’a sous-estimée Benjamin, ainsi
que la fonction herméneutique de l’esthétique de la nouveauté avec laquelle Baudelaire
accomplit  la  transition de l’historicisme à l’esthétisme. Celle-ci  contredit  le  concept
d’une modernité régressive que développe Benjamin en établissant sa « préhistoire »,
dans la mesure où elle correspond à sa théorie du « Maintenant de la connaissabilité ».
Benjamin n’y fait pas appel – à ses dépens.
20 En se lançant dans une « préhistoire du XIXe siècle », Benjamin a suscité chez Adorno le
lourd  reproche  suivant  :  « La  formule  d’après  laquelle  “nouveau  et  l’ancien  se
compénètrent” me semble au plus haut point douteuse et ce pour la même raison qui
me faisait critiquer l’image dialectique comme régression. Là, on ne se rapporte plus à
l’ancien, c’est ce qu’il y a de plus nouveau qui, en tant qu’apparence et fantasmagorie,
est lui-même l’ancien93 ». Pourtant, de cette critique un noyau de vérité peut être sauvé,
si l’on s’engage à reformuler la thèse principale de Benjamin, dans laquelle il récuse
l’idée  d’une  archéologie  du  XIXe siècle  (la  recherche  de  formes  préhistoriques,
autrement dit des archétypes de l’inconscient collectif), au profit de l’idée suivante :
« Le concept d’une préhistoire du XIXe siècle n’a de sens que là où le XIXe siècle serait
présenté comme forme originaire de la préhistoire, sous une forme, par conséquent, où
l’ensemble de la préhistoire se rassemble à nouveau dans des images qui appartiennent
au siècle écoulé94. » (N 3a, 2) Au siècle précédent, notre modernité a – telle est ma lecture
de ce passage – sa préhistoire spécifique, autrement dit : le XIXe siècle, avec la première
apparition non maîtrisée de la technique, est l’« antiquité » de notre modernité, en tant
que  préhistoire  de  ce  qui  arrive  ultérieurement !  La  foi  naïve  dans  le  progrès,  la
sensation simplement négative du tout-nouveau, ne serait dans la conscience collective
qu’une  forme  onirique  prise  par  les  événements :  « Le  collectif  qui  rêve  ignore
l’histoire. Pour lui, les événements se déroulent selon un cours toujours identique et
toujours nouveau. La sensation du tout-nouveau, du tout-à-fait-moderne est une forme
du devenir tout aussi  onirique que l’éternel  retour du même95. »  (S 2,  1 ;  Premières
notes, M° 14). Le réveil de rêves collectifs, ce moment où l’illusion historique se dissipe
serait alors, selon Baudelaire, conscience du temps aiguë, marquée par le moment du
réveil  –  moment  qui,  selon  Benjamin,  est  identique  au  « Maintenant  de  la
connaissabilité dans lequel les choses prennent leur vrai visage, leur visage surréaliste96
 »  (N  18,  3 ;  N  3a,  3).  Cela  ne  voudrait  pas  seulement  dire  que,  dans  les  images
dialectiques des Fleurs du mal, « l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour
former une constellation97 » (N 2a, 3), mais aussi que les Fleurs du mal permettent de
percevoir le présent à partir d’une anticipation du futur – le Paris du temps présent
comme ruine de la société bourgeoise et de la culture capitaliste.
21 Si l’on adopte ce type de lecture, il devient inutile de s’acharner à tenter de démontrer,
encore et toujours, que le moderne et l’antique (classique) se compénètrent dans les
Fleurs du Mal. Devient caduc également le reproche selon lequel l’absence d’une analyse
de l’antiquité classique serait le principal point faible de la théorie baudelairienne de la
modernité98.  Le  Livre  des  passages aurait  alors  pu  concrétiser  rien  de  moins  que  la
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grandiose ambition de Maxime Du Camp « d’écrire sur Paris ce livre que les historiens
de  l’antiquité  n’ont  pas  écrit  sur  leurs  villes99 »  (C  4).  Dans  le  chapitre  « Le  Paris
antiquisant, catacombes, démolitions, déclin de Paris », Benjamin a bien mis en valeur
le moment où, dans la vie de Du Camp, survient cette inspiration qui donna lieu à son
grand livre d’observation, Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du
XIXe siècle (6 vol., 1869-1871). Il ne parviendra toutefois pas à l’accomplir, en tant que
topographie  présupposant  le  déclin  de  la  métropole  (C  4).  Alors  qu’il  attendait  la
fabrication d’une paire de lunettes et qu’il s’apercevait ainsi pour la première fois de sa
situation d’homme âgé avec gravité, Du Camp réfléchissait à « cette loi de l’inévitable
destruction qui gouverne toute chose humaine100 ». Sur le Pont Neuf, il eut l’intuition
fulgurante  d’écrire  ce  livre  sur  Paris,  qui  serait  l’œuvre  de  sa  vieillesse,  le
couronnement de sa carrière – celle qu’on aurait pu écrire sur Athènes au temps de
Périclès, sur Rome au temps de César, ces villes déchues de l’Antiquité. Ici, aux yeux de
Benjamin,  ce  n’est  pas  seulement  « l’inspiration  antique »  qui  est  « hautement
signifiante »,  mais  surtout  le  déclin  anticipé  des  métropoles  modernes.  Benjamin
revient  sur  ce  point  ultérieurement :  « Les  rêveries  sur  le  déclin  de  Paris  sont  un
symptôme du fait que la technique n’était pas acceptée. Elles traduisent la conscience
obscure de ce que la croissance des grandes villes s’accompagne de celle des moyens qui
permettent de les raser101. » (C 7a, 4) Le lecteur d’aujourd’hui pourrait, il me semble,
n’attendre rien d’autre de Benjamin qu’il ait justement établi ce précieux examen dans
son Livre des passages – avec son sens du diagnostic, incomparable en matière de savoir
non encore conscient, refoulé ou oublié dans l’espace mythique des traditions d’une
époque –,  qu’il  l’ait  étoffé pour en faire une ligne directrice de sa préhistoire de la
modernité à venir. Celui-ci serait devenu la pierre de touche de sa théorie de l’image
dialectique,  exigeant  de  la  nouvelle  méthode  dialectique  en  histoire  de  « vivre
l’Autrefois avec l’intensité d’un rêve pour voir dans le présent le monde éveillé auquel
le rêve se rapporte ! » (Premières notes, F°, 6). Cette « révolution copernicienne102 » (K
1, 1), avec laquelle « il faut instruire le procès de la contemplation » (Premières notes,
Q°, 6), ne suppose pas seulement que, dans le « Maintenant de la connaissabilité », le
passé soit compris en fonction de ce qui le conditionne dans le présent. Elle implique
également que la constellation entre temps présent et histoire devienne perceptible
dans le point de rupture que constitue un réveil (N 18, 4) à même de dissiper l’apparence
illusoire de la continuité épique (la « tradition des vainqueurs ») (Premières notes, O°,
81) et de rendre possible sa transformation dialectique en agir politique (Premières
notes,  O°,  56).  Sur  ce  point,  je  souhaite  remarquer  que  le  « Maintenant  de  la
connaissabilité »  est  d’origine  esthétique,  alors  que  le  « Maintenant  du  réveil »  est
d’origine théologique.  Et  dans ces deux concepts revient l’opposition entre trace et
aura sans qu’on puisse y trouver une solution dialectique définitive.
22 Une image dialectique « est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un
éclair pour former une constellation103. » (N 2a, 3) Cette définition est ensuite explicitée
de la manière suivante : « La marque historique des images n’indique pas seulement
qu’elles  appartiennent  à  une  époque  déterminée,  elle  indique  surtout  qu’elles  ne
parviennent à la lisibilité qu’à une époque déterminée104 » (N 3, 1). Ici, la connaissabilité
n’est  pas  comprise  comme  lisibilité  incidemment,  car  l’attente  suivante  :  « Chaque
moment historique compris comme possibilité libère des possibilités d’histoire. Chaque
possibilité ainsi libérée vient à la rescousse de la possibilité du présent105 » se concrétise
de la manière la plus évidente dans le cas de textes littéraires. Car, l’histoire de leur
réception (si elle s’avère conséquente) démontre qu’on ne pouvait interroger ces écrits
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avec n’importe quelle question à n’importe quelle époque. Toute la richesse de leurs
significations  ne  pouvait  être  reconnue  dès  le  début,  elle  ne  s’est  révélée  que
progressivement – dans la mesure où, au fil  de l’expérience et des changements de
perspective, et souvent en opposition à la tradition, la signification potentielle de ces
textes a toujours été comprise et lue de manière différente, nouvelle. Benjamin a ainsi
anticipé l’esthétique de la réception, qui ne s’est imposée que trente ans plus tard. C’est
la raison pour laquelle Gerhard Kaiser a remarqué à juste titre, à propos des « Thèses
sur la philosophie de l’histoire » et de l’essai sur Fuchs, que « l’idée d’héliotropisme en
histoire artistique et culturelle est acquise, dans le champ de la réception des œuvres et
des textes106 ». En effet, l’espoir qui sommeille dans le passé – « De même que certaines
fleurs tournent leur corolle vers le soleil,  le passé par un mystérieux héliotropisme,
tend à se tourner vers le soleil qui est en train de se lever au ciel de l’histoire107 » –
équivaut à telle signification qui, encore latente dans l’ouvrage, attendrait d’éclore à la
lumière  d’un  ouvrage  ultérieur.  C’est  la  raison  pour  laquelle  Benjamin  pouvait
également écrire :  « La réception des  grandes œuvres  d’art  très  admirées  est  un ad
plures  ire108 »  (N  7a,  4),  identifiant  ainsi  l’expérience  esthétique  à  une  conception
religieuse  éloquente  (dans  la  Rome  antique,  la  formule  renvoyait  aux  défunts !).
L’origine  esthétique  de  l’exhortation  suivante,  adressée  à  l’historien  dialecticien,
« prendre  conscience  de  la  constellation  critique  que  tel  fragment  du  passé  forme
précisément avec tel présent », est particulièrement éclairante dans l’essai sur Fuchs.
Elle y est introduite à travers l’exemple d’œuvres d’art qui intègrent leur préhistoire et
leur fortune (Nachgeschichte), « (...) une fortune en vertu de laquelle leur préhistoire se
révèle  être  elle  aussi  soumise  à  d’incessants  changements.  Elles  [ces  œuvres]  lui
apprennent  comment  leur  fonction  est  capable  de  survivre  à  leur  créateur  et  de
s’émanciper de ses intentions ; comment l’accueil par les contemporains est un aspect
de  l’influence  que  l’œuvre  d’art  exerce  aujourd’hui  sur  nous,  et  comment  cette
influence  ne  repose  pas  seulement  sur  la  rencontre  avec  l’œuvre,  mais  aussi  avec
l’histoire qui lui a permis de venir jusqu’à nous109. »
23 Cette  exhortation,  qui  anticipe  in  nuce le  programme de  la  future  esthétique  de  la
réception  de  manière  presque  parfaite,  se  laisse  également  penser  à  travers  la
dialectique  de  l’aura  et  de  la  trace  comme  une  « révolution  copernicienne »,
transformant  la  contemplation  en  présentification  (Vergegenwärtigung).  L’attitude
contemplative  serait  alors  tournée vers  l’apparition d’un lointain,  et  à  travers  elle,
l’aura se rendrait maîtresse de nous ; l’attitude dialectique, en revanche, s’orienterait
vers la présentification productive du lointain, et à travers elle, la « remémoration »
chercherait à s’emparer de la chose (constellation critique exigeant une appropriation
consciente  du  passé,  sans  qu’il  suffise  que  « le  présent  éclaire  le  passé. »  N  2a,  3).
Toutefois, Benjamin n’a pas tiré cette conséquence. Manifestement, il a préféré tenter
de conserver dans le  « Maintenant de la  connaissabilité »  un moment auratique.  La
définition selon laquelle l’image est « ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant
dans  un  éclair  pour  former  une  constellation »  est  ici  explicitée  de  manière
surprenante, mais surtout difficilement compréhensible : « l’image est la dialectique à
l’arrêt » (N 2a, 3). Dans la réception productive des œuvres d’art, la dialectique n’arrive
justement pas à un point d’arrêt : le Maintenant de la lisibilité implique encore d’autres
lisibilités à venir. Pourquoi l’évidente partialité de toute réception artistique ne serait-
elle pas également valable pour l’histoire ? Manifestement parce qu’ici, en passant de
l’esthétique au politique, un nouveau paradigme théologique est appelé en renfort : le
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« blocage  messianique  des  événements110 ».  Pourquoi  l’histoire  doit-elle  donc  être
bloquée, en vertu de quel espoir, à quelle fin ?
24 Les thèses sur la philosophie de l’histoire mettent en évidence le recours à la théologie
messianique :  « Le  passé  est  marqué  par  un  indice  secret,  qui  le  renvoie  à  la
rédemption.  (...)  Nous  avons  été  attendus  sur  la  terre.  À  nous,  comme  à  chaque
génération précédente, fut accordée une faible force messianique sur laquelle le passé
fait valoir une prétention111. » (II) Ici, Benjamin crée un court-circuit entre le paradigme
de l’esthétique de la réception et celui de la théologie : la rédemption du passé prend la
place de l’œuvre, dont l’interprète rend compréhensible une signification jusqu’alors
inconnue  pour  le  présent.  La  force  messianique  a  cependant plus  à  apporter  que
l’interprète. Elle ne doit pas seulement arracher tel ouvrage particulier à l’œuvre d’une
vie  ou  à  son  époque,  détacher  une  époque  déterminée  du  cours  homogène  de
l’histoire112 (XVII) ; elle ne doit pas s’arrêter, « jusqu’à ce que la totalité du passé soit,
dans une apocatastase historique, introduite dans le présent113. » (N 1a, 3) Cet espoir
dépend au préalable de la clause suivante : « Certes, ce n’est qu’à l’humanité rédimée
qu’échoit pleinement son passé. C’est-à-dire que pour elle seule son passé est devenu
intégralement citable114. » (III) Mais, à la fin, cette clause est à nouveau abolie dans une
caractérisation accentuée de la coïncidence entre temps présent et histoire : ce n’est
pas un état final à venir, mais chaque moment vécu et arrêté qui peut déjà constituer,
pour la rédemption de l’humanité, le jour du Jugement dernier (III) ou – comme pour
les juifs auxquels il était interdit de sonder le futur – être « la porte étroite par laquelle
le Messie pouvait entrer115 » (XVIII B).
25 Si  ici  –  comme  le  remarque  Gerhard  Kaiser  –  la  résurrection  de  l’histoire  doit
concrétiser un espoir  qu’Adorno,  Horkheimer,  Marcuse et  Bloch plaçaient dans une
résurrection de la nature déchue116,  la solution de Benjamin est payée au prix d’une
dernière contradiction :  l’impossibilité de présenter dialectiquement le « Maintenant
de la connaissabilité » et le « moment du réveil ». Le Maintenant de la connaissabilité,
dans lequel une époque particulière du passé refoulé atteint la lisibilité, suppose un
accès conscient, et donc l’appréhension de la trace pour se rendre maître de la chose
(de l’expérience ensevelie). Le Maintenant du réveil, en revanche, n’est pas disponible
pour le sujet historique ; il suppose un kairos, l’ouverture imprévisible des portes par
lesquelles  le  Messie  peut  entrer,  autrement  dit  « l’apparition  d’un  lointain  quelque
proche que puisse être ce qui  l’évoque ».  Cette opposition traverse tout le  Livre  des
passages,  ainsi que les thèses sur la philosophie de l’histoire, sous la forme d’images
dialectiques  qui  explicitent  le  Maintenant  de  la  connaissabilité,  tantôt  de  manière
active, tantôt de manière passive. D’un côté, le passé est « arraché » (XVII), de l’autre il
« échoit » (III) ; parfois il est question du « saut du tigre dans le passé » plein de force
(XIV), à d’autres moments de la « remémoration » non violente ; de même, à la citation
critique et destructive (N 11, 3) fait face la citabilité rédemptrice (III) ;  au fragment
arraché, la structure monadologique de l’objet historique (N 10, 3) et, de nouveau, à
l’objet dans sa singularité est opposée l’apocatastase de tout le passé (N 1a, 3). Enfin, la
force qui nous est donnée, bien que faible et messianique (II), est mise en regard de
l’arrivée de quelque chose de plus grand qui ne peut accomplir que ce en raison de quoi
celui  qui  écrit  l’histoire  (et  manifestement  aussi  celui  qui  la  fait ?)  ne  peut  raviver
l’étincelle de l’espérance que dans le passé, non dans le futur (VI).
26 La solution à cette contradiction (qui ne m’appartient pas) n’apparaît ni dans le Livre
des passages inachevé, ni dans les autres ébauches menées à leur terme. Cela pourrait, à
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mon avis,  expliquer pourquoi le texte – et avec lui l’ambitieux projet poursuivi par
Walter Benjamin tout au long de sa vie – n’a pas atteint la forme d’un ouvrage, et peut-
être aussi pourquoi il ne pouvait pas l’atteindre. Cela ne diminue en rien la portée de ce
commentaire  singulier,  né  dans  une  époque  sombre,  que  l’on  peut  désormais  lire
comme une préhistoire de l’actuelle Fin de siècle (« Il faut fonder le concept de progrès
sur  l’idée  de  la  catastrophe.  Que  “les  choses  continuent  comme  avant” :  voilà  la
catastrophe117. » – N 9a, 1). De la même manière, le fait qu’un tel commentaire ait pu
être  écrit  alors  qu’une  menace  quotidienne  pesait  sur  les  conditions  matérielles
d’existence de son auteur ne peut que forcer l’admiration et plonger dans la honte celui
qui à la chance d’enseigner en tant que fonctionnaire. À cet égard, ce texte qui, en dépit
de la nouvelle organisation des documents de travail  récemment mis en oeuvre, ne
pourra pas prendre la forme d’un véritable ouvrage, laisse bel et bien derrière lui une
intention résolue : « avoir sans cesse à l’esprit que le commentaire d’une réalité (c’est
ce que nous écrivons ici) réclame une méthode tout à fait différente de celle appelée
par  le  commentaire  d’un  texte.  Dans  un  cas,  c’est  la  théologie  qui  est  la  science
fondamentale, dans l’autre c’est la philologie118. » (Premières notes, O, 9). Des éléments
qu’il  faudrait  rappeler  à  ceux  qui  adoptent  une  méthode  aujourd’hui  dominante,
pratiquant  la  théologie  sans  le  soupçonner  en interprétant  un peu rapidement  des
réalités  historiques  comme  des  textes !  Mais  le  texte  de  Benjamin  est  aussi
extraordinaire en ce qu’il laisse en suspens des questions qui donnent une chance à ses
successeurs de poursuivre ce qui a été ébauché, et de suivre une trace qui n’est sans
doute  pas  à  la  hauteur  de  l’aura  qu’ils  ont obtenue  en  suivant  Benjamin.  Dans  ce
commentaire, qui entendait mettre en valeur quelques aspects, et non l’ensemble du
Livre des passages, mon ambition n’était pas de concurrencer la philologie monumentale
de Benjamin. C’est pourquoi je ne me suis pas préoccupé des problèmes complexes de
l’histoire des textes. J’accepte volontiers les critiques et je ne justifie mes remarques
que par l’inspiration profane que je dois à Benjamin – la trace qui nous rapproche d’un
prédécesseur est préférable à l’apparition d’un lointain, si parfait puisse-t-il être, dans
le Maintenant de la connaissabilité.
27 Engels, F. (1975) : La Situation de la classe laborieuse en Angleterre, d’après les observations de
l’auteur et des sources authentiques [1845], trad. de G. Badia et J. Frédéric, Paris.
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NOTES
1.  Benjamin (2006), p. 464. Les indications entre parenthèses renvoient au système de notation
utilisé par Walter Benjamin et repris dans chacune des éditions du Livre des passages.
2.  Ibid., p. 435.
3.  Ibid., p. 447.
4.  NdT :  Dans  la  traduction française,  cette  indication de  l’année  1798  n’apparaît  plus.  Voir
Benjamin (1979), p. 62 : Walter Benjamin se réfère à un rapport de police de cette année (cité par
Adolphe Schmidt dans Tableaux de la Révolution française) dans lequel il est écrit : « Il sera toujours
presque  impossible  de  rappeler  et  de  maintenir  les  bonnes  mœurs  dans  une  population
amoncelée où chaque individu, pour ainsi dire, inconnu de tous les autres se cache dans la foule,
et n’a à rougir aux yeux de personne. »
5.  Ibid., p. 67.
6.  Ibid., p. 65 sq.
7.  Caillois (1937), repris dans Caillois (1972), p. 158, cité dans Benjamin (2006), (C 8, 4).
8.  Le projet de Caillois, indiqué dans sa remarque finale (Caillois [1937], p. 699, ou Caillois [1972],
note 1, p. 175), n’était pas seulement d’« étudier la littérature indépendamment de tout point de
vue  esthétique  et  (...)  considérer  plutôt  son  rôle  d’emprise,  son  conditionnement  social,  sa
fonction de mythe en rapport avec des phases nouvelles de l’histoire des idées et de l’évolution
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du milieu », il se référait aussi à un catalogue de questions, semblable aux rubriques présentées
dans les notes de Benjamin, comme ce dernier le remarque lui-même (N 7, 1).
9.  Caillois (1937), p. 698 (en lien avec « Le peintre de la vie moderne »).
10.  Benjamin (2006), p. 463.
11.  Benjamin (1979), p. 62, p. 84.
12.  Ibid., p. 55 sq.
13.  NdT : Cet essai s’intitule Le Peintre de la vie moderne et le chapitre en question a pour titre
précis « L’Artiste, homme du monde, homme des foules et enfant ».
14.  Engels (1975), p. 59-60, cité dans Benjamin (1979), p. 86.
15.  Baudelaire  (1980),  « L’Artiste,  homme du monde,  homme des  foules  et  enfant »,  dans  Le
Peintre de la vie moderne, p. 795-796.
16.  Benjamin (1979), p. 87.
17. Ibid., p. 97.
18. Ibid., p. 98.
19. Ibid., p. 175.
20.  Baudelaire  (1980),  « L’Artiste,  homme du monde,  homme des  foules  et  enfant »,  dans  Le
Peintre de la vie moderne, p. 795. NdT : La référence bibliographique donnée par Jaussest juste, mais
il  remplace  dans  sa  transcription  en  français  les  termes  « incognito »  par  « innocence »  et
« amoureux » par « amateur ».
21.  Benjamin (2006), p. 445.
22.  Paris ou le livre des cent-et-un, Bruxelles, 1932, p. 90-103.
23.  Benjamin (1979), p. 58, 59, et 60.
24.  Dans Gumbrecht (1980), p. 178.
25.  Voir à ce propos Jauss (1982).
26.  Benjamin (2006), p. 42.
27.  Baudelaire (1980), « Les Foules », dans Le Spleen de Paris, p. 170.
28.  Ibid., p. 466 : « Fondamentalement, l’identification à la marchandise est une identification à la
valeur d’échange. Le flâneur est le virtuose de cette identification. Il emmène en promenade le
concept même de vénalité. »
29.  Benjamin (1979), p. 164.
30.  Ibid., p. 178.
31.  Baudelaire (1980), « Les Foules », dans Le Spleen de Paris, p. 170.
32.  Benjamin (2003), note 1, p. 22.
33. Ibid.
34.  Blumenberg (1974).
35.  Ibid., p. 13.
36.  Voir Ricœur (1986).
37.  Benjamin (2003), note, p. 23.
38.  Habermas (1987), p. 55.
39.  L’histoire intellectuelle montre que la question de la sincérité n’est devenue un enjeu social
qu’à partir  du temps de Montaigne et  Shakespeare,  et  que l’authentique ne fut  pas érigé en
norme esthétique avant le XVIIIe siècle, tout d’abord avec la prétention de Rousseau d’affirmer la
vérité de son autoprésentation, même au travers de ses erreurs et de ses illusions. Cette norme
s’acheva au plus tard avec la formule de Dilthey « l’expérience et la poésie » (sur ce point, voir
Jauss [1977]).
40.  Benjamin (2003), p. 14.
41.  Ibid., p. 13.
42.  Hegel (1979), p. 313, cité dans L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (dernière
version), dans Benjamin (2000), note 1, p. 282.
43.  Ibid.
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44.  Hegel (1995), t. I, p. 17, cité dans Benjamin (2000), p. 283.
45.  Benjamin (2003), p. 16.
46.  Benjamin (2000), p. 287.
47.  Benjamin (1979), p. 200.
48.  Ibid., p. 201.
49.  Ibid., p. 200. Sur ce point, voir également Jauss (1977), p. 154 sq.
50.  Benjamin (1979), p. 200.
51.  Benjamin (2003), p. 44.
52. Ibid., p. 56.
53.  NdT : Le concept d’ « illumination profane » est développé par Walter Benjamin dans son
article sur le surréalisme, « Le surréalisme. Dernier instantané de l’intelligentsia européenne »,
publié en février 1929.
54.  Benjamin (1979), p. 189.
55. Ibid., note p. 190.
56.  Ndt : Il s’agit d’une citation de Michelet, présentée dans Benjamin (2006), p. 36.
57. Ibid., p. 46.
58. Ibid.
59.  Adorno, T. W.,  « Anmerkungen des Herausgebers. Zeugnisse zur Entstehungsgeschichte »,
dans Benjamin (1982), p. 1135.
60.  Benjamin (2006), p. 41.
61. Ibid.
62. Ibid.
63.  Adorno, T. W.,  « Anmerkungen des Herausgebers. Zeugnisse zur Entstehungsgeschichte »,
dans Benjamin (1982), p. 1130.
64.  Benjamin (2006), p. 222.
65. Ibid.
66.  Benjamin (2006), p. 223-224.
67. Ibid., p. 224.
68. Ibid., p. 36.
69. Ibid., p. 174.
70. Ibid., p. 35.
71. Ibid., p. 172.
72. Ibid., p. 36.
73. Ibid., p. 181.
74.  Doncourt (1889), p. 53, cité Benjamin (2006), p. 207.
75.  Benjamin (2006), p. 50, p. 219.
76.  Maag (1986), p. 78 sq.
77.  Baudelaire (1980), « Exposition universelle, 1855 », p. 723.
78.  Ibid., p. 723-724.
79. Ibid., p. 725.
80. Ibid.
81. Ibid., p. 722.
82.  Benjamin (2006), p. 907.
83.  Hippolyte Babou cité dans ibid., p. 219.
84.  Ibid., p. 43. 
85.  Cette explication complète la quatrième de mes « thèses sur la position de Baudelaire dans la
modernité esthétique »,  3e colloque international  W.-Krauss,  dans Weimarer  Beiträge,  31,  1985,
p. 16-23.
86.  Benjamin (2006), p. 560.
87.  Barbey d’Aurevilly (J 3a, 1), Thierry (J 26, 1).
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88.  Benjamin (2006), p. 43.
89.  Baudelaire lui-même défendait son livre avec l’argument selon lequel on se méprendrait sur
sa « terrible moralité » si on ne prenait pas en considération le principe de sa composition : « À
un blasphème, j’opposerais des élancements vers le ciel ; à une obscénité, des fleurs platoniques
(...).  Livre  destiné  à  représenter  l’agitation  de  l’esprit  dans  le  mal ».  (Baudelaire  [1980],  « Le
procès des Fleurs du mal, Notes pour mon avocat », p. 140)
90.  D’après Hess (1953).
91.  Benjamin (2006), p. 43.
92.  Baudelaire (1980), « Peintres et aquafortistes », p. 822-823.
93.  Adorno (1999), p. 116.
94.  Benjamin (2006), p. 480 (souligné par H.R. Jauß).
95. Ibid., p. 563.
96. Ibid., p. 480.
97. Ibid., p. 478.
98.  Voir sur ce point la quatrième de mes « Thèses sur la position de Baudelaire... » L’affirmation
de Benjamin – « L’Antiquité de Baudelaire est l’Antiquité romaine. L’Antiquité grecque n’apparaît
dans son univers qu’en un endroit. » (Benjamin [1979], p. 131 sq.) – réfute déjà un examen de
cette  thématique  dans  Les  Fleurs  du  Mal. Le  poème  Le  Cygne (prototype  pour  Benjamin  de
l’interpénétration du moderne et de l’antique) cite Andromaque ; Lesbos et Femmes damnées citent
Sappho, Delphine et Hippolyte : ce qui, au-delà, peut encore apparaître comme antique renvoie à
un monde ancien mythique – dans J’aime le souvenir de ces époques nues, La vie antérieure, La Géante.
La liste est  déjà terminée.  Le dandy comme « dernier éclat  d’héroïsme dans les décadences »
[« Le Dandy », dans Le peintre de la vie moderne, dans Baudelaire (1980), p. 807] peut difficilement
le contrebalancer.  Ce bilan négatif  n’était  pas non plus une surprise,  si  l’on prend la  phrase
provocatrice publiée dans Salut public plus sérieusement que ne le fit Benjamin, bien qu’il  s’y
référât à la fin de Le Paris du Second Empire chez Baudelaire : « Plus de tragédies, plus d’histoire
romaine. Ne sommes-nous pas aujourd’hui plus grands que Brutus, etc. ? » [Le Salut public, n° 1, 27
février 1848, dans Baudelaire (1980), p. 906]
99.  Benjamin (2006), p. 116.
100. Ibid.
101.  Benjamin (2006), p. 122.
102. Ibid., p. 405.
103. Ibid., p. 478.
104. Ibid., p. 479.
105.  Kaiser (1973), p. 241-242 (d’après P. Szondi, « Hoffnung im Vergangenen », ibid., note 78).
106. Ibid., p. 217-218.
107.  Benjamin (2000), Sur le concept d’histoire, p. 430.
108.  Benjamin (2006), p. 488.
109.  Benjamin (2000), Eduard Fuchs, collectionneur et historien, p. 174.
110.  Ibid., Sur le concept d’histoire, p. 441.
111. Ibid., p. 428-429.
112. Ibid., p. 441.
113.  Benjamin (2006), p. 475.
114.  Benjamin (2000), Sur le concept d’histoire, p. 429.
115. Ibid., p. 442.
116.  Kaiser (1973), p. 235.
117.  Benjamin (2006), p. 491.
118. Ibid., p. 477. 
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INDEX
Mots-clés : histoire de la réception, Charles Baudelaire, littérature, marxisme, Paris, XIXe siècle




Hans Robert Jauss (1921–1997), théoricien de la littérature. Pour plus d’informations, voir la 
notice suivante.
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